Para biksu di Nanachat ini memiliki mistik tentang mereka. . . jelas, tetapi sulit untuk dijelaskan. Mereka hampir tidak diperhatikan, begitu sederhana dan terkendali, kekanak-kanakan dalam banyak hal, dan hati kami tidak bisa tidak pergi kepada mereka. Ini bukan Bangkok, di mana para biksu kota mengenakan jubah hanya untuk mendapatkan jasa bagi kerabat, atau untuk alasan lain selain mendedikasikan hidup mereka untuk meditasi dan pencerahan. Ini adalah real-deal di Wat Pah Nanachat, dan aku bertanya-tanya apakah cerita tentang pelarian sempit dengan kematian di wat ini dilebih-lebihkan. Aku punya perasaan lucu kami akan mencari tahu.
Keesokan paginya saya berlari melintasi seorang penduduk desa dan seorang biarawan, mengobrol dan sibuk mengerjakan bangkai. Itu tergeletak di atas meja bambu di bawah naungan beberapa pohon pisang di dekat sala, dan tampak seperti binatang, atau semacamnya. Mereka tampaknya mengulitinya. Mmm. Saya tidak berpikir para bhikkhu melakukan itu? Jadi saya mendekat, dan menemukan apa yang sedang mereka kerjakan – kerangka manusia! “Whoa,” pikirku, mengingat foto otopsiku yang berharga, “mungkin aku harus mengumpulkan Janet dan kembali ke Colorado yang baik sekarang juga!” Ini benar-benar menjijikkan – mereka benar-benar mengikis daging kering dari tulang abu-abu yang mati.
Kemudian pada hari itu, diliputi rasa ingin tahu dan perasaan mengerikan, saya bertanya-tanya tentang kerangka itu. Apa yang saya kumpulkan adalah bahwa itu tampaknya telah diawetkan dalam kotak tertutup di bawah salah satu kuties selama dua tahun, sebuah proses yang diperlukan agar dagingnya bisa lebih mudah dikeluarkan tanpa merusak tulangnya. Dua tahun sekarang telah berakhir, dan sudah waktunya untuk mengikis daging sebelum mengirim tulang bersih ke Bangkok untuk dijepit dan diputihkan.
Selama bertahun-tahun tubuh disimpan, banyak biksu menghuni kuti untuk mengatasi ketakutan mereka terhadap hantu, dan, seperti yang bisa diduga, memiliki pengalaman meditasi yang tidak biasa. Hantu kerangka itu diyakini berkeliaran di sekitar halaman biara setiap malam mencari anak-anaknya.
Jenazahnya adalah seorang wanita muda dari desa setempat. Dia dan suaminya (penduduk desa yang sedang mengorek tulang) akan mengunjungi vihara secara teratur untuk menawarkan makanan dan mendengarkan ceramah dhamma, atau khotbah. Pasangan itu memiliki seorang anak laki-laki yang cantik dan sehat serta seorang anak lagi dalam perjalanan. Mereka sangat mencintai, dan menantikan kehidupan yang tidak rumit di desa, membesarkan anak-anak mereka dan menjadi tua bersama.
Jelas bahwa pasangan ini tidak meminta banyak. . . Apakah mereka? Mereka senang dengan hal-hal yang paling sederhana; bertani, membesarkan anak-anak, dan kemudian meninggal di desa yang sama tempat mereka dilahirkan. Ini tahun 1981, tepat sebelum Thailand menjadi kebarat-baratan seperti sekarang ini, dan kerendahan hati dan kerendahan hati orang-orang ini membuat kami kewalahan berkali-kali.
Kisah kerangka berlanjut: Setelah putri mereka lahir, wanita itu mulai mengalami rasa sakit yang terus memburuk. Itu menjadi begitu intens dan tak henti-hentinya sehingga dia hanya bisa berbaring meringkuk di tempat tidur sepanjang hari. Tanpa uang yang tersedia untuk perawatan di Bangkok, pengobatan desa dan aspirin adalah satu-satunya pilihannya, dan rasa sakitnya akhirnya menjadi tak tertahankan. Suatu malam dia meminta suaminya untuk membawa anak-anak mereka ke kamar dan memeluknya. Dia mengucapkan selamat tinggal.
Tangisannya yang lembut bukan karena rasa sakitnya sekarang, tetapi dari apa yang akan dia minta suaminya lakukan. Dia ingin mati, rasa sakitnya terlalu banyak, namun bagaimana dia bisa meninggalkan anak-anaknya yang masih kecil? Apa yang akan terjadi dengan mereka, dan suaminya? Mimpinya hancur. Dia meminta suaminya untuk meninggalkan pistolnya di atas meja.
Dia menolak! Bagaimana dia bisa melakukan ini? Dia merasa malu dan tidak layak, bahwa dia tidak bisa menyembuhkannya. Dia akan mengambil senjatanya dan merampok seseorang, dan mendapatkan uang untuk membawanya ke Bangkok, tetapi tidak ada seorang pun untuk dirampok; para biarawan tidak punya uang, begitu pula penduduk desa yang miskin.
Wanita yang dicintainya kesakitan, dan dia tidak berdaya untuk melakukan apa pun – kecuali membantunya untuk bunuh diri. Bagaimana dia bisa hidup dengan hal seperti itu; dia harus membunuhnya sendiri dan menghindarkannya dari kengerian menarik pelatuknya. Kemudian dia akan bunuh diri. . . tapi bagaimana dengan anak-anak?
Dia tidak bisa melakukannya; yang bisa dia lakukan hanyalah meletakkan revolver di mejanya dan diam-diam berjalan keluar ruangan, tidak bisa menatap matanya. Beberapa saat kemudian, terdengar suara tembakan.
Itu adalah kisah yang menyedihkan, dan saya tidak bisa tidak bertanya-tanya siapa yang benar-benar menarik pelatuknya. Jika dia melakukannya, apakah salah jika dia mengambil nyawanya sendiri? Ya, menurut para biarawan, memang demikian, tetapi saya sendiri yang menyimpan penilaian. Bagaimana saya bisa tahu apa yang dia alami kecuali saya berdiri di posisinya?
Saya akan melihat biksu dan penduduk desa mengobrol dan mengerjakan kerangka dari tempat yang menguntungkan di seberang halaman, dan kadang-kadang saya melihat penduduk desa yang kecil dan lembut dengan bahu bungkuk meletakkan pisaunya dan terdiam, memandang ke hutan. Wajahnya yang berkerut dan senyumnya yang lemah mengungkapkan rasa sakit dari kehidupan penduduk desa yang malang yang telah hilang, dan sekarang dia melakukan satu-satunya hal yang harus dilakukan, memenuhi janji kepada wanita yang dicintainya hampir sepanjang hidupnya.
Harapan terakhirnya adalah agar kerangkanya dipajang di aula utama untuk direnungkan oleh semua biksu setiap hari, mengingatkan mereka bahwa kematian dapat datang kapan saja, dan bahwa kematian selalu menyakitkan, dan oleh karena itu mereka tidak boleh menunda-nunda dalam upaya mereka untuk menemukan kebebasan di hati mereka dan mudah-mudahan tidak mengalami kematian terlalu banyak lagi kehidupan.
Kisah pedih, dan pengalaman nyata melihat kerangka ini dengan lubang peluru di tengkoraknya sangat mempengaruhi saya, jauh lebih dalam daripada ceramah tentang kami yang hanya “gelembung di sungai yang bisa meledak kapan saja.” Saya benar-benar menjalankan kata-kata Buddha sekarang.